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王国维的词人批评与晚清词风之关系

彭玉平

［摘　 要］　 王国维《人间词话》对姜夔、周邦彦、吴文英的批评，与其建构以五代北宋词为典范的

境界说密切相关。但王国维的这一初衷在 ２０ 世纪三四十年代的学术史中，被朱光潜、唐圭璋等为代

表的学者所忽略，而吴征铸则是少数能从清代词学的发展轨迹来体察其用心的学者之一。王国维的

词学从破晚清模拟、雕琢的词风中建立起来，故极具反叛性，这种反叛特性与后来以胡适为代表的新

文化运动的理论不谋而合，王国维因此而在新文学中被视为重要的奠基人物。他的创作也大体呼应

着理论，用普泛性的哲学之思与五代北宋词的自然神妙相结合，开创出填词之新途。其价值值得充分

估量。

［关键词］　 王国维；姜夔；周邦彦；吴文英；晚清词风；新文化运动

王国维《人间词话》虽以境界说驰名，但境界说是在梳理词史的过程中逐渐形成的，而在审察词

史过程中，对词人的取舍、褒贬也在不同角度和程度上呼应着相关理论。譬如“隔与不隔”等理论，就

是与对具体词人的品评紧密结合在一起。所以，在 ２０ 世纪三四十年代的《人间词话》学术史中，有不

少学者即关注到王国维对部分词人的品评，并以此构成这一时期学术史的一个亮点。同时对词人的

品评，意味着王国维对词史的取舍态度，其中姜夔、周邦彦和吴文英是受到关注较多的词人，而对姜

夔、吴文英的批评更多地指涉清代词史———尤其是晚清词坛。所以词人批评与晚清词风的关系，也

是勘察《人间词话》时值得重视的一个视角。

一、理论漩涡中的三大词人：姜夔、周邦彦、吴文英

一部《人间词话》，涉及词人众多，有些是作为词史之一部分而不能不有所提及；有些则是出于印

证理论的需要。姜夔、周邦彦和吴文英便是属于后一类。

在 ２０ 世纪三四十年代，对“隔与不隔”理论的分析一时成为热潮，在王国维语境中作为“隔”的

代表的姜夔便受到了格外关注。在《人间词话》中，姜夔基本上是以反面人物出现，除了在学报
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本①第 ３１ 则中评价姜夔略有词中比较少的“韵

趣高奇，词义晦远。嵯峨萧瑟，真不可言”的气

象外，大都笔带批评。如第 ３６ 则批评姜夔《惜

红衣》二词未得所咏之物之神理，有“隔雾看花”

之恨；第 ３８ 则评其《暗香》、《疏影》“格调虽高，

无一语道着”；第 ３９ 则评价其《扬州慢》、《点绛

唇》二词“虽格韵高绝，然如雾里看花，终隔一

层”；第 ４２ 则云：“古今词人格调之高，无如白

石。惜不于意境上用力，故觉无言外之味、弦外

之响，终不能与于第一流之作者也。”第 ４２ 则评

姜夔“有格而无情”；第 ４５ 则评姜夔其人“虽似

蝉蜕尘埃，然终不免局促辕下”；第 ４６ 则评姜夔

为人“不失为狷”。将这些评论综合起来，大体

可以归为四点：第一，姜夔词有格调，甚至可以

称为格韵高绝；第二，姜夔词具备其他词人很少

具备的“韵趣高奇”、“嵯而萧瑟”之气象；第三，

姜夔的词在总体上是“隔”的代表，写景状物流

于模糊影响；第四，姜夔人品低下。至于姜夔为

何人品低下却能创作出格韵高绝的作品？王国

维没有正面回答。王国维对姜夔的批评可以用

“犀利”二字来形容，因为他所尖锐抨击的姜夔

恰恰是自清初朱彝尊以来即备加称誉的人物，

王国维词学的反叛性格即从其评论姜夔一端，

也可见出端倪。但这种激烈行为也注定要受到

此后学者的质疑。在三四十年代的研究史中，

对王国维此点的批评占据着绝对的主流。

情趣与意象的关系是朱光潜评判王国维词

学的重要立足点，他从这两者的关系得出诗歌

具有隐和显的区别，所以对于王国维提出“隔”

的概念不以为然。他认为“隔”其实是“隐”，而

隐是诗歌抒情所宜讲究的，所以对于王国维批

评姜夔的“如雾里看花”持不同意见。他说：“写

景不宜隐，隐易流于晦；写情不宜显，显易流于

浅。”②朱光潜的划分自然简单了些，因为诗词中

的写景言情本自难分，也非简单的隐、显可限，

但在一篇当中，写景和言情确有侧重。朱光潜

既然批评王国维对隔的解释不很妥当，自然对

其有关姜夔的批评很难苟同了。

唐圭璋对于王国维的批评几乎是全方位

的。他不仅批评其重视境界而忽略情韵，专尚

赋体而轻视比兴，即对其境界说之地位，也认为

与前此如兴趣、神韵诸说相仿佛，不过话语不同

而已。唐圭璋《评〈人间词话〉》一文中，涉及对

王国维评论姜夔观点的评议的篇幅，超过全文

的三分之一以上，可见其用力所在。唐圭璋说：

“白石天籁、人力，两臻绝顶。所写景物，往往遗

貌取神，体会入微。而王氏以隔少之，殊为皮

相。”唐圭璋将王国维揭出批评的《扬州慢》、《点

绛唇》、《惜红衣》之句，反视为“极细极妙”、“笔

墨极灵动”、“妙语妙境”。而对于王国维认为姜

夔不致力于意境之锻造，从而导致缺乏言外之

意、弦外之响，唐圭璋更是极力反对，他说：“白

石以健笔写柔情，出语峭拔俊逸，格既高，情亦

深，其胜处在神不在貌，最有言外之味、弦外之

响。”③唐圭璋并具体分析了《暗香》、《疏影》二

词是如何在写梅花之外而暗忆君国的。如此说

来，唐圭璋将王国维对于姜夔的贬评几乎全部

作了颠覆，认为其格高情深，饶有韵味，其深刻

细腻之描写不仅没有造成“隔”的阅读效果，反

而增添特殊的艺术魅力。

吴征铸的《评〈人间词话〉》在朱光潜、唐圭

璋二文的基础上，对于王国维强分隔与不隔并

以此厚五代北宋而薄南宋表达了不满。在吴征

铸看来，不隔是一种美，而隔是另外一种美，二

美各具特性，不可偏废。吴征铸说：“既以境界

为主，则不当以隔与不隔为优劣之分。何则？

雾里看花，倘花之美为雾所隔，则此隔诚足为病

矣。今以常理言，花在雾中，颜色姿态各呈特异

之观，雾之于花，不似屏障之于几案，截然为二

物，盖早已融成一片，共现一冲和静穆之境。此

境之美，无待言也。”在这一基本判断的基础上，
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所谓“学报本”，即王国维在 １９０８—１９０９ 年之交分三期连载于《国粹学报》的《人间词话》，本文引用学报本皆出自王国
维著、彭玉平评注：《人间词话》，北京：中华书局，２０１０ 年，以下不再一一标明。

朱光潜：《诗的隐与显———关于王静安的〈人间词话〉的几点意见》，姚柯夫编：《〈人间词话〉及评论汇编》，北京：书目文

献出版社，１９８３ 年，第 ８６ 页。
唐圭璋：《评〈人间词话〉》，《〈人间词话〉及评论汇编》，第 ９４、９５ 页。



吴征铸对于王国维批评姜夔“数峰清苦，商略黄

昏雨”的“隔”不予认同。他说：“数峰立于黄昏

雨中，此犹花之本质也。加上‘清苦’、‘商略’等

形容词，此犹花上有雾，读者于此两句，不觉其

雕饰，反觉其浑融。又何伤于隔乎？”①吴征铸对

姜夔的翻案明显受到朱光潜、唐圭璋的影响，只

是厘析得更为具体了。

当然对于王国维贬低姜夔及其词的做法，

也不乏支持者。胡适对于词史发展的基本框架

及词体特性和词人的定位，与王国维都颇为一

致。胡适的《词选》选录姜夔词 ９ 首，但从宋末

即备享盛誉的《扬州慢》、《点绛唇》、《暗香》、

《疏影》、《惜红衣》等均被黜落在外，而一些词风

清朗的词如《念奴娇》（闹红一舸）、《湘月》（五

湖旧约）等则赫然在列，这种一出一入，已可见

其对王国维学说的主动接应了。在姜夔名下的

小序中，胡适更有一番对姜夔词的评述，其中即

有着王国维的影子。胡适说：“他的词长于音调

的谐婉，但往往因音节而牺牲内容；有些词读起

来很可听，而其实没有什么意义。”而对于姜夔

的《暗香》、《疏影》二词，胡适的评价一如王国

维，他说：“这两首词只是用了几个梅花的古典，

毫无新意可取，《疏影》一首更劣下。”②胡适在

序论中虽然也提到姜夔的《扬州慢》、《凄凉犯》

等词，但他的评价是词本身不如词前小序，这评

价确乎有些离奇，但总是奚落白石的意思，自是

再明显不过了。

大概因为王国维建构境界说的基本理论，

大都没有涉及到周邦彦，所以在三四十年代的

学术界，与对王国维评姜夔的关注相比，对王国

维评论周邦彦的关注明显要冷清不少。但因为

在清代词学发展史上，周邦彦一直是广受恩宠

的人物，特别是自周济以还，大都奉周邦彦之

“浑化”为词之极则，所以王国维的批评自然会

在这种膜拜声中显得夺目起来。综合《人间词

话》对清真的评述，总体上认为其可入第一流词

人之列，原因有二：第一，善于“言情体物”，能得

所咏之物之神理；第二，多创调之才。但其不足

主要有三：第一，多作艳词而乏品格，类娼妓之

语；第二，创意之才少，故其词作乏深远之致；第

三，多用替代字，意不足而语不妙。以上是从

《国粹学报》发表本中概括而来的评论要点，如

果结合后来赵万里刊登在《小说月报》第 １９ 卷

第 ３ 号上的《人间词话》未刊稿的有关条目，则

王国维对于清真之长调推许亦甚力，并将其纳

入“词之最工者”之列。而在稍后完成的《清真

先生遗事》中更将前期对清真之非议删削殆尽，

称其为“词中老杜”。这一番前后的否定之否

定，当然意味着王国维词学的自我调整。戚法

仁《人间词话补笺序》云：“至于《清真》一集，极

沉郁顿挫之观，两宋之世，一人而已。王氏少

之。及后更著《清真先生遗事》，乃尽反前说，殆

亦悔其少作。”③就敏锐地看到了这种前后的态

度差别。唐圭璋详细分析了王国维评论姜夔的

“皮相”之处，对于周邦彦，只有一句“论周柳之

处，亦不平允”④。至于如何不平允及不平允的

原因则不遑深论。李敦勤曾撰文专论王国维的

评论内涵，然不过列举其观点，略加评说而已。

对王国维评论其体物之功以及后来在《清真先

生遗事》中将周邦彦拟之于“词中老杜”表示充

分认同，但对其贬斥清真人品，则引述《白雨斋

词话》以及王国维前后期相关论述的矛盾，表达

了怀疑和批评。⑤ 不过在解放后，这个话题就逐

渐为更多的学者所关注了。

吴文英是王国维批评最力的词人，早在托

名樊志厚作的《人间词甲稿序》和《人间词乙稿

序》中即自称“尤痛诋梦窗”，认为其好雕琢砌

字，专事摹拟，流于浅薄，是“六百年来词之不

振”的开端。而在《人间词话》中，吴文英几乎成

为王国维立论的主要对立面。约而言之，王国

维认为梦窗词之不足主要体现在以下几个方
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吴征铸：《评〈人间词话〉》，《〈人间词话〉及评论汇编》，第 ９６ ９７ 页。
胡适选注：《词选》，石家庄：河北人民出版社，１９９９ 年，第 ２５９ 页。
王静安先生著，靳德峻笺证，蒲菁补笺：《人间词话》，成都：四川人民出版社，１９８２ 年，第 ２ 页。
唐圭璋：《评〈人间词话〉》，《〈人间词话〉及评论汇编》，第 ９５ 页。
李敦勤：《王静安论周美成词》，《中央日报》１９４８ 年 ６ 月 ５ 日。



面：一、多用代字，意不足语不妙；二、写景之作

多病于隔；三、“映梦窗零乱碧”，雕琢过甚，辞采

过繁；四、才分有限，失之肤浅。这些要点当然

只是从其词话中摘录出来，总体而言，与王国维

所推崇之自然真实、情景无碍、不隔而深的境界

之说相距甚远。吴文英词的这些特点当然是王

国维予以严厉批评的原因之一，而更重要的原

因则是吴文英是“近人”师法的主要对象，由于

梦窗词风的盛行，当时许多词人不仅看不到北

宋词的佳妙，而且将南宋以吴文英为代表的词

作为词之极境而顶礼膜拜。所以从纠正时代风

气的角度而言，王国维也不能不将吴文英作为

主要的批评对象。

王国维对吴文英近乎苛刻的批评，得到了

稍后同样欲转变当代文学风向的胡适的支持。

胡适说：“《梦窗四稿》中的词几乎无一首不是靠

古典与套语堆砌起来的”；“近年的词人多中梦

窗之毒，没有情感，没有意境，只在套语和古典

中讨生活”①。这个评价带着情绪，是一眼可以

看出的。任访秋在比较王国维与胡适两人观点

的相似后亦云：“他们二人对梦窗所以如此攻击

的原因，大概第一，因为他是南宋专重音律而放

弃内容的词人的代表。欲攻击这一派，那么擒

贼先擒王，自然不能不首先的攻击他。第二，又

因为他是近世词家模拟之祖，欲破除一般人谬

误之见地，亦不得不攻击他。梦窗本不是众矢

之的，其所以如此者，大半是受了近世模仿者的

连累之故。”②任访秋的这个总结堪称准确到位，

反观王国维与胡适倒未必能意识到其批评过甚

其辞的地方了。

唐圭璋主张天籁、人力各擅其美，北宋、南

宋只是在美的形态上有差别，而非美的程度上

有轩轾，所以他说：“至南宋诸家，如梦窗、梅溪、

草窗、玉田、碧山，各有其精诣独到之处，亦何能

一概抹煞？”③这是一种概括式的评论，但态度是

鲜明的。不过，唐圭璋的这种评断只是针对梦

窗等人的词本身而言的，而王国维不仅针对梦

窗词，更针对近人的摹拟梦窗词的风气而言的。

与任访秋观点近似，吴征铸从清代词学的发展

轨迹来看待王国维对梦窗词的贬斥，认为其中

有着深沉的时代原因。虽然整个清代对南宋词

的推崇几乎一以贯之，但浙派尚醇雅，常派主寄

托，其偏尚南宋之词尚自具学理，而“晚清王半

塘、朱古微诸老，则又提倡梦窗，推为极则”，则

不免偏嗜过甚了。结果“学梦窗者，流于晦涩”，

并形成了整个晚清时期以堆垛故实、装点字面

为特征的一代词风，所以王国维以“境界说”力

纠其弊。吴征铸对王国维批评梦窗词的理解显

然要更具知人论世的理论深度。当然，吴征铸

对于王国维的矫枉过正也不讳言，认为其对梦

窗等人词的带有情绪化的恶评，也偏离了正常

学理的轨道，不无“救世之意，反足以误世”的可

能。④ 救世也好，误世也罢，《人间词话》与晚清

词风的关系确实是不能讳言的，这也就不能不

言及王国维词学与后来发生的新文化运动之关

系了。

二、从王国维对晚清词风之

批评看其与新文化运动之关系

　 　 王国维早年专研德国古典、近代哲学，其用

意在于进行思想革命⑤，欲在“世论益歧”的当

代“拯此横流”⑥，所以革命的意识原本就一直

存留在王国维的思想深处。他的《叔本华与尼

采》一文曾比较两人的异同说：“……叔本华说
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涅?，尼采则说转灭。一则欲一灭而不复生，一

则以灭为生超人之手段。其说之所归虽不同，

然其欲破坏旧文化而创造新文化则一也。”①王

国维希望从康德、叔本华、尼采等人的学说中，

寻找出创造新文化的路径，这是其明确的方向。

不过在经历了数年的钻研，特别是由尼采、叔本

华而上溯至康德之后，其以悲观及悲观的解脱

之道为基本内涵的哲学思想，并未引起王国维

极大的共鸣，反而参杂了不少失望的情绪。正

是因为这种失望情绪的滋衍，王国维将自己的

兴趣转向文学创作和文学研究，以寻求直接之

慰藉，而词便是他选择的第一个文学领域。在

发表了《人间词甲稿》、《人间词乙稿》之后，接着

便是辑录《唐五代二十一家词辑》、撰述《词录》，

然后便转入《人间词话》的撰写。创作、文献、理

论便构成了王国维词学的三大板块，而理论对

于其自身创作和文献辑录的提升，乃是显见的

事实。

王国维的文学观念因为有德国古典哲学作

为基础，而叔本华、尼采哲学又特别重视文学美

学的作用和意义，所以其未竟其业的思想革命

便不可避免地部分地在文学领域表现出来。王

国维早年完成的《静安文集》，其中便夹杂着对

新文学的憧憬。周光午就认为，王国维如果不

是中年以后致力于传统经史考证之学，“新文化

运动”的“第一把交椅”应该是属于王国维的，因

为其“持论之伟，盖为五四运动诸公之先知先

觉”②。王国维推崇纯文学，主张自然的美学观，

即与叔本华、尼采等人的思想脉息相通，也正与

１０ 多年后发生的新文化运动不谋而合，所以后

来研究《人间词话》的学者，有不少即注意到王

国维在这方面的先导意义。

吴文祺应该是最早认识到王国维作为文学

革命先驱者的事实身份的。１９２４ 年他特撰《文

学革命的先驱者———王静庵先生》一文，来阐明

他的这一看法。他注意到王国维如下几点迥异

于时代的文学观念：第一，在以诗文为正宗的传

统中，特别重视小说戏曲的价值，并予以精密的

研究；第二，在科学至上的时代，呼唤重视文学，

重视描写人生；第三，推崇自然的文学观念。而

对照新文学运动的基本理念，吴文祺又说：“近

年来的新文学运动，只是一种解除文学上的一

切镣铐枷锁的运动，只是一种出文学于做作的

牢笼而复返于自然的运动。”③而“王静庵先生

二十年———或十余年———前的文学见解，竟和

二十年———或十余年———后的新文学家不谋而

合”④，这已足以证明其在文学革命理念上的先

知先觉了。吴文祺这一番分析当然很有说服

力，只是其论证范围基本限于王国维的小说、戏

曲研究，并未涉及到词体，通篇也未提及《人间

词话》一书，这可能与当时《人间词话》尚沉睡在

《国粹学报》中有关。１９２６ 年初，俞平伯标点本

《人间词话》由朴社单行出版，这才慢慢进入到

当时的学术视野。

系统地考量《人间词话》与新文化运动之关

系的，当属任访秋。在 ３０ 年代初，任访秋撰《王

国维〈人间词话〉与胡适〈词选〉》一文，详细对

勘两人两书的异同。任访秋说：“王先生为逊清

之遗老，而胡先生为新文化运动之前导，但就彼

二人对文学之见地言之，竟有出人意外之如许

相同处，不能说不是一件极耐人寻味的事。”⑤任

访秋这篇长文从两人对词体的解释———包括词

史分期和文体演变的公式、对南北宋词的抑扬

态度、对词人的具体品评———主要以苏轼辛弃

疾周邦彦吴文英等为例、境界与意境的批评标

准、对咏物词的态度、出版后的影响等六个方面
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逐一比较其异同———尤其是同的方面。得出的

结论是：“他们相同的地方，即批评的倾向还算

一致，即比较重内容而轻格律。这是新文学运

动中的一个新的趋向。但王先生在十年前即有

此见解，竟能与十年后新文学之倡导者胡先生

见解相同，即此一端，已不能不令我们钦佩他的

识见卓绝了。（吴文祺君称王先生为‘文学革命

的先驱者’，信哉斯言！）”①这煞尾的一句，其实

正透露出任访秋撰述此文的动机主要即在梳理

王国维《人间词话》对胡适《词选》在精神上的影

响，是对吴文祺文章言文学革命而未及词学的

一种补证。许文雨也将王国维与后来的“新文

学家”等量齐观。他说：“王氏晚年虽以文字学、

史学名海内，而早年则治纯文学甚笃。其文学

见地最新颖，为今人所乐崇。……论文学境界，

则以不隔为佳。内容不隔，则行文自然，二者实

相因也。其评论元曲使用俗字，即是使用新言

语，极符合于自然之义。……是其求文学上之

解放，实不亚于今之自命为新文学家。”②

朱光潜、唐圭璋致力于对《人间词话》的批

评，对其价值未遑充分考量，所以就更谈不上其

对文学革命的贡献了。吴征铸虽然也侧重在批

评其偏颇，但能意识到这种偏颇的形成正是出

于急切的救世目的；换言之，对王国维在词学领

域的“革命”意识，吴征铸是充分认同的。吴征

铸鉴于王国维论词史厚五代北宋而薄南宋的倾

向，结合明清词史的发展实际说：“推原静安先

生之严屏南宋，盖亦有其苦心。词自明代中衰

以后，至清而复兴。清初朱（竹篘）、厉（樊榭）倡

浙派，重清虚骚雅而崇姜、张。嘉庆时张皋文立

常州派，以有寄托尊词体，而崇碧山。晚清王半

塘、朱古微诸老，则又提倡梦窗，推为极则。有

清一代词风，盖为南宋所笼罩也。卒之学姜、张

者，流于浮滑；学梦窗者，流于晦涩。晚近词风，

注重声律，反以意境为次要。往往堆垛故实，装

点字面，几于铜墙铁壁，密不通风。静安先生目

击其弊，于是倡境界为主之说以廓清之，此乃对

症下药之论也。”③吴征铸的这一番分析兼具历

史观念和理论内涵，较之吴文祺和任访秋，显然

更具学理深度，也更契合词体实际。

不过，吴征铸认同其革命的观念，却不认同

其以一种偏颇来纠正另一种偏颇的革命方向。

吴征铸说：“文学之事，最不宜有执一之谈。博

采众长，转益多师，能入能止，始可成一家之面

目。若夫崖岸过高，反生阴影。明世何、李，高

唱文必两汉、诗必盛唐之说。两汉、盛唐非不佳

也，究之七子之诗，乃为高腔大调，面目则是，精

神全非。当不如宋元人所作，虽非唐音，尚成一

体也。铸恐读《人间词话》者，狃于词必五代北

宋之说，学步邯郸，不敢稍越，终乃满纸斜阳芳

草，秋月春风，自许境界甚高，实皆陈言习套。

静安先生救世之意，反足以误世矣”；“吾欲为先

生进一解曰：词以境界为主，但不以隔不隔分优

劣。五代两宋词，各有不同之境界，学者各就性

之所近以师之可也”④。据实而言，吴征铸对于

王国维过执五代北宋之“境界”所带来的“崖岸

过高，反生阴影”的担忧，是极具前瞻性的。其

参诸明代前、后七子之教训，也极有说服力。在

２０ 世纪三四十年代，类似这样既具充足的理性

分析又具丰满的学理判断，不说是空谷足音，起

码是颇为寂寥的。

三、词人取舍与词风变革方向

王国维《人间词话》在词人取舍方面的爱憎

分明，是稍检其书者都可以感受得到的，他对李

煜、冯延巳、晏殊、欧阳修、秦观等的欣赏情见乎

辞，而对南宋词人如张炎、吴文英、史达祖等的

厌恶也是直陈笔端。所以，《人间词话》的情感

色彩确实昭然在目。不过，王国维褒扬北宋也

好，批评南宋也好，其宗旨并非简单地恢复北宋
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词的神韵，此观王国维假托樊志厚之名而作的

《人间词》甲、乙稿两序即可明了。《人间词甲稿

序》云：

……至其言近而指远，意决而辞婉，自

永叔以后，殆未有工如君者也。君始为词

时，亦不自意其至此，而卒至此者，天也，非

人力之所能为也。若夫观物之微，托兴之

深，则又君诗词之特色也，求之古代作者，

罕有伦比。呜呼！不胜古人，不足与古人

并，君其知之矣。世有疑余言者乎？则何

不取古人之词，与君词比类而观之也。

《人间词乙稿序》亦云：

……方之侍卫，岂徒伯仲！此固君所

得于天者独深，抑岂非致力于意境之效也！

至君词之体裁，亦与五代北宋为近，然君词

之所以为五代北宋之词者，以其有意境在。

若以体裁故，而至遽指为五代北宋，此又君

所不任受，固当与梦窗、玉田之徒专事摹拟

者，同类而笑之也。

窃以为这两序之结尾，是王国维“曲终奏雅”之

所在，值得仔细玩味。王国维在《人间词话》中

对五代北宋词的赞誉是极其鲜明的，所以其词

学取向也很容易被误解为以复古为基调。但细

绎其语，王国维的取法五代北宋，仅是为了宏扬

其中的“意境”，而非仅在以小令为主体的“体

裁”上，所以王国维“不任受”把自己的词看作是

对五代北宋词的简单复古，因为简单的复古本

质上就是“专事摹拟”，这与他深相诟薄的南宋

词在创作方法上就无二致了。简言之，南宋人

所失在“专事摹拟”，如果在晚清再复古五代北

宋，则其实不过是重蹈南宋之“覆辙”。王国维

当然不会愿意在反摹拟的口号中自己却走向摹

拟，这才是王国维不任受把他的词简单比拟为

五代北宋词的深沉原因所在。这同样也是王国

维在两篇序言中一再强调自己的填词成就更多

得之于天的原因所在，以此与靠人力、善摹拟的

词人相区别。

王国维所谓“得之于天”云云，看上去或有

英雄欺人之嫌，其实也是渊源有自。从理论上

说，叔本华所持“知力的贵族主义”，注定了其在

美学思想上会菲薄“谦逊”之德。王国维在《叔

本华与尼采》一文中曾引述叔本华语云：

人之观物之浅深明暗之度不一，故诗

人之阶级亦不一。当其描写所观也，人人

殆自以为握灵蛇之珠、抱荆山之玉矣。何

则？彼于大诗人之诗中，不见其所描写者

或逾于自己。非大诗人之诗果然也，彼之

肉眼之所及实止于此，故其观美术也，亦如

其观自然，不能越此一步也。惟大诗人见

他人之见解之肤浅，而此外尚多描写之余

地，始知己能见人之所不能见，而言人之所

不能言，故彼之著作，不足以悦时人，癨以

自赏而已。若以谦逊为教，则将并其自赏

者而亦夺之乎？①

叔本华自己当然是以天才自许的，但他也是从

古代之诗人如 Ｈｏｒａｃｅ、Ｌｕｃｌｅｔｉｕｓ、Ｏｖｉｄ、Ｄａｎｔｅ、

Ｓｈａｋｅｓｐｅａｒｅ等人的自述中“莫不有矜贵之色”而

总结出来的，“故大人而不自见其大者，殆未之

有。惟细人者，自顾其一生之空无所有，而聊托

于谦逊以自慰”②。叔本华的理论语境在这里。

而王国维特地援引叔本华的这一节话，则不仅

为其自信甚至自负提供了理论的支持，而且其

以观物深浅明暗来分第诗人之阶级，实际上昭

示出“大诗人”、“大人”的锐识与“能言”非一般

诗人可及，所以大诗人有足够的理由“自赏”。

如此，我们读到王国维诸如“镜里朱颜犹未歇。

不辞自媚朝和夕”（《蝶恋花》）、“从今不复梦承

恩。且自簪花坐赏镜中人”（《虞美人》）等，就有

了更真切的体会。

因着上面的理论，王国维对自己在填词方

面的成就就不“以谦逊为教”了。他在《自序二》

中说：

余之于词，虽所作尚不及百阕，然自南

宋以后，除一二人外，尚未有能及余者，则

平日之所自信也。虽比之五代、北宋之大
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词人，余愧有所不如，然此等词人亦未始无

不及余之处。①

王国维大概意识到自己对词境的开拓“不足以

悦时人”，唯有自赏而已，所以出语无忌。王国

维的词在当时除了得到周边友人如罗振常、樊

炳清等人赏识之外，主流词学界似乎集体冷落

了他。宣统年间，虽然因着吴昌绶的从中斡旋，

而得到了朱祖谋一句“颇有疏荡之致”的评

价②，但总体是缺乏知音的，王国维的自赏根源

于此。

那么，王国维赖以自信的依据究竟在哪里

呢？何以几乎整体否定南宋以还的词人？又何

以说自己与五代北宋之词人互有不相及之处？

从整体上否定南宋以来的词人，当然根于其模

拟、雕琢的习气。而王国维不及五代北宋的地

方，当在境界上。因为五代北宋之词所以“独

绝”者正在“境界”二字，既是“独绝”，自是难以

为继。境界的要素不外自然、真切、深沉、韵味

四者③，此看似至简，其实至难，王国维也不免自

叹难以企及。这从其评价朱祖谋虽然从“学人

之词”的角度来说堪称“极则”，但对于“古人自

然神妙处，尚未梦见”④，可见其心志所在。

然而，王国维的词何尝不属于学人之词的

范围？何以同为学人之词，王国维对朱祖谋等

人词贬抑如此，而对自己的词却自负若此？从

创作一端来看，王国维的词往往是他词论的实

践，因此与当时词风殊途而异趋，呈现出独特的

个人风貌。顾随认为，在晚清民初的词人中，王

国维词“与同时诸老旗帜特异，蹊径殊别，卓然

名家，自是不朽之作”⑤。王国维是真正把词的

地位抬高到诗那样古典贵族的，成就了一种“寂

寞的境界”⑥，以一种变革当代词风的代表视之。

缪钺也说：“近人喜言新诗，诗之新不仅在形式，

而尤重内容，王静安以欧西哲理融入诗词，得良

好之成绩，不啻为新诗试验开一康庄。”⑦数十年

后，缪钺再次撰文，认为王国维的诗词有两个特

点：“第一，其诗词不囿于当时的风气，而能特立

独行，自辟蹊径。第二，诗词中多抒发哲理，而

能融化于幽美的形象之中，清邃隽永，耐人寻

味，这是自古以来诗人所不易做到的。”⑧１９３０

年代初，陈乃文编辑《静安词》，也在序中直接以

“文学革命巨子”称呼王国维，则对于王国维在

诗词创作上所开创之新风气，自是高度认同的。

换言之，王国维在填词方面的“革命”更多

地表现在内容上，即在一定程度上以普泛性的

人生哲思代替了个性化的情感思绪，也就是缪

钺所言“以欧西哲理融入诗词”⑨。这与当时词

坛蹊径殊别，也为当时带着沉沉暮气的词坛开

辟了新途。而且王国维诗词中的哲理并非如

“政治家之眼”，“域于一人一事”，而是如“诗人

之眼”，“通古今而观之”瑏瑠。正如王国维在《红

楼梦评论》中所言：“夫美术之所写者，非个人之

性质，而人类全体之性质也。……善于观物者

能就个人之事实，而发见人类全体之性质。”瑏瑡王

国维一向是以大诗人自任的，所以他当然要做

一个“自见其大”的“大人”，因为他的词致力于

开掘词家未有之境，力争“第一义”，他追问追思

的正是宇宙人生之根本问题，这意味着王国维

不会满足在词中表现“个人之事实”，而是以从

中“发见人类全体之性质”为己任。这正是他自

感可以独步词史的地方。
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明乎王国维在填词方面的拓展路径，我们

不仅对其在语言上流露出来的自负多了一份理

解，更对其变革当代词风的企图有了更深刻的

了解。王国维无力追赶五代北宋词人“自然神

妙”的艺术境界，所以面对沈曾植对其词“重光

再世”之誉，他其实十分冷静，自言其词并无其

他佳处，“不过蹊径与人异耳”①。他在“学人之

词”的范围内有意在内容上开掘带有普泛性的

人生哲学之思，将他的哲学思考与文学创作结

合起来，从而开创了词坛的新局面，其贡献自然

值得充分估量。２０ 世纪三四十年代的学者能敏

锐地注意到王国维词学的“新变”因素及其与新

文化运动的关系，堪称是直截本原之论。

（责任编辑：陆　 林）
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