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语言欧化与中国新诗的自我建构

张桃洲

［摘　要］　欧化是现代汉语生成与发展过程中一个不可否认的历史事实和现象，运用现代汉语

进行书写的中国新诗面临着欧化带来的种种困境和难题。与欧化相对的是本土化，二者的关系相当

复杂，其关键是欧化或本土化在新诗自我建构中的位置。其实，与其纠缠于欧化在新诗中的有无、可

否，不如考察语言欧化的历史性存在如何重塑了中国诗歌的书写方式、改变了中国诗歌的哪些质素。

这些方面在新诗的许多代表性诗人和文本中有清晰的体现。

［关键词］　语言欧化；新诗；自我建构；现代意识；文化认同

在现代汉语的生成与发展过程中，“欧化”是一个不可否认的历史事实和现象。多年来，在语言

领域围绕汉语的欧化问题曾进行过持续不断的热烈讨论①。当然人们也意识到，欧化现象并非仅限

于语言领域，而是同样出现在社会、文化、文学等诸多领域。不过，语言的欧化无疑是中国近现代所

有欧化问题的核心议题之一。以白话为基础、在经受了欧化后形成的现代汉语的意义不言而喻，诚

如有论者指出：“白话从自我发明、自我结构到自我风格化和审美化，一步步为新文化、新人、新社会

和新国家做开拓和定型的准备，它作为语言方式、思维方式和审美方式所达到的疆域，也就是现代中

国所达到的疆域。”②语言仿佛一个媒质或入口———经由它，各种相关议题似乎获得了展开的触点，思

想意识、制度文化的迁变与更迭如此，直接以语言为材料的诗歌创作更是如此。可以想见，运用现代

汉语进行书写的中国新诗，是难以避开欧化带来的种种困境和难题的。

一、新诗遭遇语言欧化的辩难

近代以来汉语欧化的过程与情形十分复杂，其中有两个话题的探讨格外值得留意：一是汉语欧

化的必要性和可行性，一是汉语欧化的来源和途径。
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　　在推动汉语欧化用力颇勤者之中，傅斯年

的态度非常坚决且其观点具有代表性：“要想使

得我们的白话文成就了文学文，惟有应用西洋

修词学上一切质素，使得国语欧化。”①强调了汉

语欧化的紧迫性，他同当时不少人一样，是从中

西语言对比的角度提出汉语欧化的必要性的。

比如，胡适就认为：“欧化的白话文就是充分吸

收西洋语言的细密的结构，使我们的文字能够

传达复杂的思想，曲折的理论。”②朱光潜也提

出：“中文少用复句和插句，往往一义自成一句，

特点在简单明了，但是没有西文那样能随情思

曲折变化而见出轻重疾徐，有时不免失之松散

平滑。”③这些表述隐含的理论前提即在于中西

语言的差异，也就是人们所总结的：汉语在表达

上偏于笼统、含混，而西语则趋于精密与细致，

这又与二者思维方式的差异（逻辑思维的有无）

联系在一起。虽然这种二分法未免有简单之

嫌，但不管怎样，西语的羼入全面改变了汉语的

质地，使中国人的语言表达从语法到思维得到

了极大的更新。④ 在后来的演化过程中，欧化汉

语尽管招致过激烈的批评和反对⑤，然而经过一

代代人在使用中的融合、过滤、变形与转化，欧

化已经渗透进汉语的“肌理”与“骨髓”，而成为

现代汉语不可分割的有机组成部分。⑥

在述及汉语欧化的来源和途径时，人们无

不留意到了翻译在其间发挥的巨大作用。正如

朱自清观察早期现代汉语所得出的结论：“白话

文不但不全跟着国语的口语走，也不全跟着传

统的白话走，却有意的跟着翻译的白话走。这

是白话文的现代化，也就是国语的现代化。”⑦翻

译之于现代汉语形成的重要性无论怎么强调都

不为过，以至到了当下人们仍然有着如此觉识：

“对中国新汉语的建设和发展的贡献首先应归

功于那群翻译家们，他们在汉语和外语之间寻

找到一条中间道路，既用汉语传达了域外作品

的神韵又同时丰富了汉语的表达性。”⑧显然，翻

译的效力并非来自两种语言的简单相加，而在

于语言杂糅、综合机制的开启，最终形成周作人

所期待的“以口语为基本，再加上欧化语，古文，

方言等分子，杂糅调和，适宜地或吝啬地安排起

来，有知识与趣味的两重的统制”而“造出”的

“有雅致的俗语文”⑨。鲁迅在讨论翻译时，也

提出要“装进异样的句法去，古的，外省外府的，

外国的，后来便可以据为己有”，“采说书而去其

油滑，听闲谈而去其散漫，博取民众的口语而存

其比较的大家能懂的字句，成为四不像的白

话”瑏瑠。“四不像”正是现代汉语的“先天”特性，

既意指其来源的多元，又标示其样态的驳杂。

基于现代汉语上述特性而诞生的中国新

诗，在近百年的历程中不断遭遇因语言欧化引

起的辩难。倘若说新诗草创之初获得的论

断———“新 诗，实 际 就 是 中 文 写 的 外 国

诗”瑏瑡———可被看做一种不乏善意的揶揄的话，

那么２０世纪末期的某些说法（“那些从事所谓

‘个人写作’的学院派诗人们，他们进入９０年代

的写作仿佛是对翻译诗体的照单全收或蹩脚的

改制”瑏瑢）便近乎苛刻的指斥了。迄今为止，还
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是有不少人将新诗进程中出现的种种“失败”，

归咎于诗人们的“食洋不化”即生硬的欧化或西

化；与此相应，他们提出了新诗“本土化”的主

张，从而构拟了欧化与本土化的两极对峙。可

以看到，新诗发展过程中的种种“对立”和纷争，

如先锋形式探索同现实主题、“民族形式”追求

及大众的理解与接受之间的矛盾，１９９０年代所

谓“后殖民”与“话语霸权”等命题，都与欧化和

本土化的对峙有关。而１９３０年代由于现代诗的

“晦涩”、１９５０至６０年代台湾诗界针对“横的移

植”（纪弦语）、１９８０年代因“朦胧诗”的“不懂”

等而展开的争论，都源于对欧化和本土化的理

解上的分歧。

事实上，新诗的欧化和本土化的关系相当

复杂，其关键是欧化或本土化在新诗自我建构

中的位置。如前所述，不仅现代汉语的形成（主

要是思维上）得力于欧化，而且就新诗生成的历

史情形及其发展的各个阶段来说，欧化也是不

可或缺的。可以说，正是语言思维的欧化，促成

了汉语诗歌内在结构的最初变动，后来新诗的

不断调整都与西方诗学的熏染不无关联。因

此，欧化对新诗语言、形式乃至新诗的整体塑

造，其作用都是不应回避和无可替代的。１９４０

年代朱自清对此已有敏锐的洞察，他在谈到新

诗所受的外国影响时说：“这是欧化，但不如说

是现代化……现代化是不可避免的。现代化是

新路，比旧路短得多；要‘迎头赶上’人家，非走

这条新路不可。”①他还指出，“新文学运动解放

了我们的文字，译诗才能多给我们创造出新的

意境来……不但意境，它还可以给我们新的语

感，新的诗体，新的句式，新的隐喻”，“将新的意

境从别的语言移植到自己的语言里而使它能够

活着，这非有创造的本领不可”②。朱自清的论

述里无疑隐含着一种期待，就是以欧化促进新

诗的现代性的探寻。

即便是历史上那些坚持文艺的“民族化”论

者，也有如此体认：“百年来中国民族生活已起

了很大的剧烈的变动，因此，也产生了许多新的

语言，这许多新的语言虽则是受欧化影响而产

生出来的，但在基础上却是中国民族真实的新

生活发展的反映，因此，同时也是中国民族真实

的新生活发展的产品，简单地否认欧化的东西，

那是不对的。运用民族形式，不是去掉这在真

实生活中所创造的语言，而却是要活用新语言；

不是把新语言当成拜物教，而却是灵活装进在

民族形式中。”③因此，与其纠缠于欧化在新诗中

的有无、可否，不如考察和辨析语言欧化的历史

性存在如何重塑了中国诗歌的书写方式、改变

了中国诗歌的哪些质素，或者从个案与文本入

手，剖解新诗如何应对———利用或规避———语

言欧化，并在遣词造句、音韵体式等方面有哪些

具体表现，是否形成了“本土”特色。

二、新诗对欧化汉语的运用与改造

早在晚清“诗界革命”之际，梁启超、黄遵宪

等开始放眼西方，注重吸纳异域元素入诗。梁

启超提出：欲革新诗歌“不可不求之于欧洲。欧

洲之意境语句，甚繁富而玮异，得之可以陵轹千

古，涵盖一切”，“第一要新意境，第二要新语句，

而又须以古人之风格入之，然后成其为诗”④；谭

嗣同《金陵听说法诗》中出现的“喀私德”、“巴

力门”等音译西语，黄遵宪《今别离》中使用的轮

船、火车、电报、照相、时差等新词汇，均开拓了

梁启超所说的“新意境”，给人以新鲜的感觉和

意味。不过，这些夹杂着西语新词的诗句显示

的仅是旧诗体系内寻求变革的吁求，未能实现

中国诗歌的彻底革新。

及至新诗诞生之后，欧化在诗歌中的位置

和功能大为改观。郭绍虞认为：“欧化所给与新

文艺的帮助有二：一是写文的方式，又一是造句
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的方式。写文的方式利用了标点符号，利用了

分段写法，这是一个崭新的姿态，所以成为创

格。造句的方式，变更了向来的语法，这也是一

种新姿态，所以也足以为创格的帮助。这即是

新文艺所以成功的原因”，“欧化，也造成了新文

艺的特殊作风。白话文句式假使不欧化，恐怕

比较不容易创造他文艺的生命”，“利用标点符

号，可以使白话显精神；利用句式的欧化，可以

使白话增变化”；不过，他也指出：“过度欧化的

句子，终不免为行文之累”，“现在的新文艺，若

使过求欧化，不合中土语言惯例，其结果也不易

成功”①。新诗之与欧化汉语遇合所产生的利和

弊，莫不与二者关系的“度”的把握密切相关。

譬如，深受法国象征诗学熏染的李金发，向

来因其诗里中西杂陈造成的晦涩之风而为人诟

病，但细细辨察可以发现，李金发诗中“夹生”的

欧化印迹有其特殊的贡献。李金发诗歌的来源

主要是魏尔伦（李自言“我的名誉老师是魏

伦”）、波德莱尔等法国象征派诗人，除却某些痕

迹过重的照搬或挪用外，他的一些诗歌仍能对

所汲取的资源进行有效地转化，如他的名作《有

感》：

如残叶溅

血在我们

脚上，

生命便是

死神唇边

的笑。

不少论者认为，《有感》将诗句分开、断裂、参差

排列的形式直接从魏尔伦的《秋歌》借鉴而来。

重要的是，这种断裂后的跨行采用的 ｒｅｊｅｃｔ、ｅｎ

ｊａｍｂｅｍｅｎｔ等法国诗歌的“音乐节奏法”，被移植

过来后丰富了早期新诗的音韵方式；并且，该诗

“通过节拍、齿音、元音之间的跌宕效果造成诗

的音乐性，与当时新诗诗人在音乐性上的努力

一致”②。这从另一侧面（有别于闻一多等“新

月诗派”）为当时的新诗格律建设提供了方案。

其实，这一声律上的渗透对新诗来说是一种相

当值得珍视的影响，比如：“在鲁迅的散文诗以

及杂文中，西方的文法不仅是词句的逻辑结构，

也赋予了一种声调乃至韵律（主要是节奏与顿

挫）的意味，也就是说，赋予了抒情的功能”③。

而这种影响并不是可有可无的。

与李金发诗歌中欧化造成的“裂隙”相对

照，同时期和稍后的徐志摩、冯至、戴望舒、何其

芳等的诗歌，如《偶然》④、《雪花的快乐》、《我不

知道风是在哪一个方向吹》（徐志摩），《蛇》、

《我是一条小河》、《蚕马》（冯至），《印象》、《我

思想》、《乐园鸟》（戴望舒），《预言》、《欢乐》（何

其芳）等，对欧化因素的处理则显得圆融得多。

在这批诗人中，卞之琳的探索可谓别具一格，富

于启示意义。例如其诗《距离的组织》，如同这

首诗的标题所暗示的，此诗的思绪穿越了时空，

往返于古今、中西之间，语词、意象的跨度极大。

卞之琳诗歌的醒目之处在于，他立意把欧化转

变为“化欧”，将“化欧”与“化古”并举，用“戏

拟”（ｐａｒｏｄｙ）手法勾联西方的“戏剧性处境”、

“非个人化”和中国古代的“意境”。艾略特、瓦

雷里等西方诗人的影响和李商隐、姜夔等古代

诗人的养分在他笔下化为无形。对于卞之琳而

言，“化欧”的目的不止于一种情调（如李金发），

或某些句法（如徐志摩、冯至）的习得，而更在于

一种现代意识的获取。他将之贯注在众多的冷

峭、自如的诗句之中。

这种现代意识在１９４０年代的辛笛、陈敬容、

穆旦、郑敏、杜运燮等诗人那里变得更加鲜明。

袁可嘉指出：“现代诗的作者在思想及技巧上探

索的成分多于成熟的表现，因此不免有许多非

必需的或过分的欧化情形，虽然笔者相信大部

分思想方式及技巧表现的欧化是必需的，是这
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个感性改革的重要精神。”①他显然领悟到，在当

时的历史语境里欧化是思想意识的一种“必

需”，正是前者促动了后者的变化，并进一步促

动了诗歌形式的革新。穆旦是这批诗人中诗歌

意识极具突破性的一位，他试图“使诗的形象社

会生活化”②，他的诗呈现出“几近于抽象的隐

喻似的抒情”③，从而实现了新诗抒情方式的根

本转变：

我们做什么？我们做什么？

呵，谁该负责这样的罪行：

一个平凡的人，里面蕴藏着

无数的暗杀，无数的诞生

———《控诉》

穆旦对一个民族“无言的痛苦”的深透表达，使

得他的诗歌散发出强烈的“中国性”。然而，“穆

旦的真正的谜却是：他一方面最善于表达中国

知识分子的受折磨而又折磨人的心情，另一方

面他的最好的品质却全然是非中国的”④。穆旦

本人也坦陈：“要排除传统的陈词滥调和模糊不

清的浪漫诗意，给诗以 ｈａｒｄａｎｄｃｌｅａｒｆｒｏｎｔ（大意

是：严肃而清晰的形象感觉）。”⑤这里涉及穆旦

诗歌的来源和取向问题。诚然，穆旦不仅汲取

了从布莱克到惠特曼等欧美前现代诗人的诗学

营养，而且较多地借鉴了２０世纪西方现代派诗

人叶芝、艾略特、奥登等诗歌中的某些因素，如

他的《从空虚到充实》受到了艾略特诗中戏剧性

独白的影响，而《五月》里“那概括式的‘谋害

者’，那工业比喻（‘紧握一切无形电力的总枢

纽’），那带有嘲讽的政治笔触，几乎像是从奥登

翻译过来的”⑥。可是，穆旦对所有这些外来影

响进行了恰如其分的改造和转化，并糅合了深

切的自我经验和丰富的现实场景。正如有论者

指出：“如果说穆旦接受了西方２０世纪诗歌的

‘现代性’，那么也完全是因为中国新诗发展自

身有了创造这种‘现代性’的必要，创造才是本

质，借鉴不过是心灵的一种沟通方式”，“大量抽

象的书面语汇涌动在穆旦的诗歌文本中，连词、

介词、副词，修饰与被修饰，限定与被限定，虚记

号的广泛使用连同词汇意义的抽象化一起，将

我们带入一重思辩的空间，从而真正地显示了

属于现代汉语的书面语的诗学力量”⑦。由此可

见，穆旦诗歌中的“非中国性”不是僵硬的和本

质化的欧化标识，毋宁说他已经自觉地把种种

诗歌元素纳入了他的“现代性”构想之中，从而

丰富了中国新诗自我建构的方式。

三、欧化与新诗的文化认同

直至今日，新诗依旧没有摆脱重重质疑，始

终背负着一种自我建构和身份合法性的焦虑。

焦虑产生的原由之一，便是新诗自身一直被指

认、无法去除的欧化色彩。在这一焦虑的背后，

则是奚密所说的“文化认同”的阙如：“从一九一

七年的文学革命到九十年代的今天，文化认同

一直是现代汉诗史上一个中心课题。从五四前

夕胡适、梅光迪的书信往返，到三、四十年代关

于民族形式的讨论，到台湾五、六十年代对现代

派诗的批评，到台湾七十年代初的‘现代诗论

战’，到中国大陆八十年代初对朦胧诗的批判，

以至九十年代汉学家与国内评论家的论述，现

代汉诗的文化认同一再被当做一个问题提出，

也一直没有脱离中西对立、传统与现代对立的

框架。”⑧如果在观念上不打破中西对垒的格局，

那么新诗面临的文化认同的困境及失落感毫无

疑问将延续下去。
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因文化认同的缺失导致的“危机”意识在

１９９０年代诗歌中似乎格外突出。比如，在当时

的一场诗歌论争中，持“民间写作”立场的诗人

就指责“知识分子写作”过于“西化”。对于当时

诗歌而言，消除西化指斥的有效方法就是在所

谓增强“本土性”、回归“中国性”或“中国话语

场”的过程中，获得处理１９９０年代中国语境中

特殊而复杂的现实（经验）的能力。按照一些诗

人自己的解释，他们已经“在一种剧烈而深刻的

文化焦虑中自觉反省、调整与‘西方’的关

系”①。一个常被提及的例子是，西川１９８９年９

月写下的《世纪》一诗原来的结尾是：“‘我是埃

斯库罗斯的歌队队长’”，在１９９７年出版的诗集

中这一句却变成了“‘我曾是孔子门下无名的读

书郎’”。该例“显示了原有的诗歌身份在今天

所受到的威胁和质疑，及诗人们在一种文化焦

虑中对自己写作的调整”，“由盲目被动地接受

西方影响，转向有意识地‘误读’与‘改写’，进而

转向主动、自觉地与西方诗歌建立一种‘互文’

关系”；与此同时，随着与西方关系的调整，“‘传

统’作为多重参照之一，正被重新引入现在，在

９０年代诗歌建构中起着虽不明显但却十分重要

的作用。一个悖论是：‘传统’的被重新发现和

认识，完全是因为对‘西方’的敞开”②。应该

说，１９９０年代部分诗人的努力显示了新诗在新

的历史条件下重置与欧化关系的良性趋势。

一个显而易见的事实是，经受了长期欧化

洗礼的现代汉语，在全球化背景的当下仍然在

持续生成与生长。同样，中国新诗也仍然在不

断地发展变化和自我建构。如何找寻现代汉语

和汉语诗歌的新的增长点和激活点？恰如一位

同时是翻译家的诗人指明的：“孜孜不倦阅读汉

译外国诗，寻求的正是译文中那股把汉语逼出

火花的陌生力量”③。

（责任编辑：陆　林）
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